Этот человек и в самом деле прожил долгую, нелегкую, но весьма интересную жизнь. Родившись в 1916 году, он был, по существу, ровесником советского строя. И присутствовал при его кончине, в кругу близких сказав однажды: «Ну вот – дождался…»

Нет, он не выражал протест против советской власти открыто. Она, как и многих жителей нашей страны, его в какой-то мере устраивала. Более того, в 30-е годы он был комсомольцем, в грозные 40-е вступил в компартию. Но он также понимал: жизнь во многих ее проявлениях вовсе не такая, как о том говорят на партийных собраниях и с трибуны очередного съезда КПСС.

…Впервые с существованием загадочных явлений, позволяющих заглянуть в будущее, познать неведомое, Володя столкнулся в 15-летнем возрасте. Мальчишки и девчонки от нечего делать решили погадать на зеркалах. О том, что в них можно увидеть свою судьбу, молодые люди, конечно, слышали, но в подобные «сказки» не верили.

И они устроили зеркальный «коридор».

Два зеркала были поставлены друг против друга на расстоянии 15 сантиметров, по бокам горели свечи… В итоге получилось изображение некоего «потустороннего» тоннеля, уходящего в неизвестность, по бокам которого таинственно мерцала дорожка огней… Вдруг Владимир увидел, как к нему из «Зазеркалья» приближается девичья фигурка. Походка девушки, ее прическа, контуры лица врезались в память.

И когда много лет спустя Сафонов действительно познакомился со своей будущей женой, он узнал ее с первого взгляда. Ведь даже одета она была так же, как в момент гадания, – белая юбка, черный жилет