Таким образом, Лева Федотов был не таким уж обычным парнем с улицы. По воспоминаниям Трифонова, вообще их было четверо друзей: Лева Федотов (он же Левикус, или Федотик), Олег Сальковский (Салик, или Мужик Большой), Михаил Коршунов (Михикус, Мистихус, Стихиус или еще Химиус) и Юра Трифонов (Юрискаус). Они жили в одном доме, учились в одной школе и в одном классе. Вчетвером, под предводительством Левы, ребята упорно искали подземный ход в Кремль. Он, самый маленький и щуплый, бесстрашно шел первым по узким подземным коридорам, залам, вместе с друзьями осматривал страшные камеры с крючьями и кольцами на потолке.

Однажды он застрял в узком проходе, и друзья еле вытащили его назад. Но это происшествие его, похоже, ничему не научило. Спустя несколько месяцев Лева записал: «В первый же подходящий вечер я решил один слазить в подземелье, чтобы исполнить все-таки то, что задумал еще летом».

Но попасть в кремлевские подземелья ему так и не довелось. На дверях, ведших в подземелье, уже висел огромный кованый замок.

«Он был так не похож на всех! – писал о своем друге Трифонов. – С мальчишеских лет бурно, страстно развивал свою личность во все стороны, поспешно поглощал все науки, все искусства, все книги, всю музыку, весь мир, точно боялся опоздать куда-то… Я пристрастился к писанию романов благодаря Левке… Он был известен в школе как местный Гумбольдт, как Леонардо из 7-го “Б”».

Он же учредил дворовое Тайное общество испытания воли (ТОИВ), вступить в которое можно было, только пройдя по перилам балкона десятого этажа. Были и другие безумные затеи.

Но прославили Леву дневники, обнаруженные и обнародованные уже после войны. Это в общей сложности 15 общих пронумерованных тетрадей, в которых мальчик записывал интересные факты из своей жизни и жизни друзей.